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„ДУБЉЕ ДНО ДУШИ НО СТРАДАЊУˮ
(О метафизичкој и лирској димензији романа Небо, тако дубоко: Писма за 
Тару Весне Капор)

Апстракт: Иако је тема романа деликатна и захтева мајсторство нарације и стил-
ског израза (смрт младе, блиске особе и одсуство временске дистанце од тог догађаја), 
а по свом карактеру јесте тужбалица, Небо, тако дубоко, осим знатног удела лирског, 
могуће је анализирати и на нивоу метафизичке димензије, која се манифестује кроз нај-
мање три феномена: феномен времена (које је човеку дато на земљи), феномен слутње и 
тајне оностраног (питања: да ли човек може да промени ток своје судбине) и феномен 
приче и причања (као потреба да се човек одупре пролазности и неумитности смрти). Сви 
су они, заједно, на трагу исте, хришћанске идеје о Љубави за другог, али и универзалне, 
опште – о моћи приче да надвлада и саму смрт, односно да се причањем сачува сећање на 
живот, при чему и сама литература чува своју људску и хуманистичку вредност.

Кључне речи: смрт, време, тајна, лирско, метафизичко, онострано, прича, сећање, 
приповедање.

Сви су ти часови живи. Пропадљиво је само тело,
због чије пропадљивости највећма патимо. Дати су нам

часови среће у тој одежди тела. Блиставост што се
затвара у очај. Земним очима оплакујемо вечност.

Весна Капор, Небо, тако дубоко

У времену одсуства људскости, саосећања за патњу и бол другог чо-
века, и литература све чешће бива лишена емпатије – њен свет јесте и даље 
усмерен на човека, али не и на тенденцију зближавања људи у несрећи, болу, 
усамљености. И књижевност постаје усамљена, као што је и човек све више 
сам, у обездуховљеном материјалитету и дехуманизованом свету. Отуда и 
појављивање једног књижевног дела које за тему има пре свега – саосећање 
са патњом другог човека, са његовим најдубљим болом (а постоји ли већи 
бол од смрти детета?!), представља искорак из уобичајеног и очекиваног што 
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данашња књижевна продукција нуди и, као такво, сведочанство о остацима 
људскости, односно љубави за другог човека – лепоте која ће „спасити светˮ. 
Другим речима, то значи да такво дело претендује на човека, на људскост 
и душу, којој је у оваквом свету постало тесно и која је непожељна. Јунг је 
тврдио да је сва наука у функцији душе – додали бисмо: и литература, и да 

„свет виси – а нарочито данас – о танкој нити, а ова нит је људска душаˮ (Јунг 
2008: 51). Чини се да ова тврдња никада није оправданија него данас, када је 
храброст „показати душуˮ и говорити о њој. С тим у вези непосредно стоји 
и религиозна функција душе – немогуће је о њој говорити, а не доводити је 
у везу са Богом. Јер, она је еквивалент бићу Бога. Њена је природа сва од 
страдања и сва од светлости (вечности) којој стреми. А шта је са човеком, 
распетим између хтења тела и чежњи духа? Између тела и духа, опхрвана 
осећањима тела, а тежећи вечности духа, душа се „бескрајно […] двоуми из-
међу релативног и апсолутногˮ, због чега је „сиротаˮ (Сабато 2005: 73). Ту је 
корен „зенице трагизмаˮ човековог, јер је распет као дуга – „једним крајем 
зароњен је у материју а другим у надматеријуˮ (Поповић 2005: 152–157)1. 
То је дубоко осећао и песнички узвишено изразио и Момчило Настасијевић 
стихом: „Дубље дно души но страдањуˮ („Молитваˮ), којим би се – у најкра-
ћем – могла описати и „дубина трагедијеˮ романа Небо, тако дубоко: Писма 
за Тару.

Овај несвакидашњи роман припада оној врсти литературе која се на 
известан начин опире тенденцијама савременог романа да се бави човеком 
спољашњим и његовим односом према свету, јер у средиште свог лирско-
-рефлексивног света ставља душу, односно тежиште њене приповести је на 
човеку унутрашњем, чија је душа, због смрти јединог детета, расточена из-
међу непрестане потребе да се живим сећањем на тренутке радости одржи 
некаква илузија да физичка смрт није и коначна и, са друге стране, питања 
о смислу човековог краткотрајног боравка на земљи. Чини се да из та два 
усмерења проистичу и два главна својства или две димензије овог поетског 
романа – лирска и метафизичка. Једна од тих димензија роману обезбеђује 
сиже, фабулу и неку врсту рецепцијске провокативности, док друга нуди ат-

1  „Из тајанстненог брака материје са духом родио се човек. Бесконачност и с једне и 
с друге стране. Зато човек личи на страшан сан, бесконачан сан који материја сања у наручју 
духа. И као сваки сан реалност му је показна, а не логички доказна. Нема граница човек. Гра-
нице тела његовог граниче се материјом; а границе материје чиме се граниче? Човек осећа 
себе човеком, а не зна суштину себе; човек преживљава себе као реалност, а не зна суштину 
преживљаване реалности. – Не знамо човека. Гледан из тела – дух изгледа подсмех телу; гле-
дано из духа тело изгледа пркос духу. И сама чула надражују дух да прекорачује границе тела. 
Свуда амбиси; амбиси око сваког чула; амбиси око сваке мисли. Бездна до бездне, бездна 
над бездном, и нигде непоколебивог тла да несрећни човек чврсто стане. Стално падање, не-
престано сурњавање ка неком дну које можда и не постоји; стална вртоглавица… И човек се 
осећа очајан као да је очајање у њему навршило своје пунолетствоˮ (Поповић 2005: 152–157). 
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мосферу, метафизичку слутњу, сугестивност и етеризам Црњанског, који је 
Весни Капор као приповедачу веома близак.

С друге стране, роман Небо, тако дубоко чини модерним једна друга 
димензија, а то је, условно речено, преплитање нараторских перспектива и 
гласова (иако је доминантан мајчин глас), због чега се може посматрати и 
као полифонијски роман модерног проседеа, у коме су истог интензитета и 
лирски тонови и медитативни набоји. Али је такође важна и улога припо-
ведача или наратора који, иако од почетка активни актер у причи, на крају 
постаје неми и дискретни посматрач коме је дато да заокружи ову причу 
у виду књиге. Његова/њена улога да посредује међу људима, атакујући на 
њихову успавану свест о заједништву и љубави, није безначајна. Напротив.

Најпре треба рећи да је ауторка Весна Капор самим избором да припо-
веда о једној општој, а тако деликатној теми, каква је тема смрти (као једној 
од највећих и најприсутнијих тема у књижевности уопште) младе особе коју 
је познавала, била на одређен начин изложена ризику да њено приповедање 
добије израз патетичности и/или површности. О великим и осетљивим тема-
ма не може се говорити „малимˮ речима – на то обавезује суштина онога што 
та тема представља, а то је бол. Бол је духовно биће романа Небо, тако дубо-
ко. Поменутом ризику нарочито иду у прилог одсуство временске дистанце 
од наведеног трагичног догађаја, као и близина и блискост са мајком преми-
нуле девојке, односно немогућност да се направи некакав физички отклон 
од епицентра бола и да се о њему пише из сасвим другачије перспективе. То 
се, међутим, може узети и као храброст ауторке да о нечему тако сложеном 
и осетљивом, трагичном, пише не бежећи од онога у шта би та приповест 
могла да се претвори – у тужбалицу. Напротив. Роман Небо, тако дубоко 
по свом карактеру и јесте тужбалица, јер је њен садржај углавном везан за 
неку врсту нарицања, односно мајчиног тужења за сваким тренутком среће 
проведеним са ћерком Таром, у њеном животу, завршеном са свега девет-
наест година. По основном тону, свака тужбалица јесте лирска, па отуда не 
чуди удео поетског, врло често личног, топлог, емотивног и болног кроз раз-
новрсна имена и надимке којима мајка, али и други актери приче, именују 
младу Тару Сеницу. Али, улога тужбалице јесте управо то чување спомена 
на преминулог кроз поменута набрајања. Сећање је, како каже песник Калил 
Џубран, „облик састајањаˮ, а роман Небо, тако дубоко јесте непрекидно и 
непрекинуто састајање кроз причу о Тари, о тренуцима из њеног живота.

Осим тога, од потенцијалне опасности патетике, овај роман чува и она 
антрополошка и метафизичка упитаност, која се попут некаквих уметнутих 
рефрена, понавља између лирских реминисценција на двонедељне догађаје 
који су обележили Тарино боловање и коначно смрт, али и реминисценције 
на најсветлије и најсветије тренутке њеног детињства и младалачког живота. 
Етеризам Црњанског, склоност да се у видљивом осете и препознају знаци 
једног другог света – оностраног, који је за човека тајна, као и способност да 
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се знацима такве велике тајне да материјални облик (речима), само су неке 
од полазних тачака на којима се, између осталог, темеље и квалитети овог 
романа, као и приповедања Весне Капор.

Три најважнија феномена на којима је заснована метафизичка упита-
ност о којој је реч, односе се на:

‒ феномен времена (које је човеку дато),
‒ феномен слутње и поимања тајне оностраног (односно питања да ли 

човек може да утиче на ток своје судбине) и
‒ феномен приче и причања (као вид отпора човекове пролазности и 

неумитности смрти).

Колико је време као категорија, која се метафизички, а донекле и 
философски, проблематизује, присутна у роману и чини једну од његових 
главних поетичких својстава, јасно је већ по томе што се пролошко погла-
вље именује као „Пешчани сат сипиˮ, а почиње реченицом: „Говорићу о 
временуˮ. Уопште говорећи, уводни текст (белешка из свеске Таре Сенице, 
беседа за час српског језика, пролеће, 2018) је читавом роману дао рефлек-
сивну и философску димензију, јер се питање времена појављује и као најва-
жније питање самог романа. Ова белешка има литерарну вредност независно 
од целине романа, али у контексту којим отвара причу, она чини њено фе-
номенолошко полазиште:

Говорићу о времену.
Сатови откуцавају. Непрестано. Часови сипе.
У живом смо песку. Сваки који је стајао под сунчаним стрелама, упирао 

је очи у дубину, и тражио одговор. Нема места, где је човек дисао и просипао 
речи, а да није натопљено сетом или јадом, због знања да је рибарска мрежа, 
човекова, у коначном, празна.

Ипак, сваки дан, чини се као савршен дар. И увек се, све, заврши осећа-
њем вечности […] Све почиње жудњом за вечношћу.

Беседити, зар није једина и вечна човекова опсесија?
И живот човеков, зар није, тек, трен? (5).

Двојако устројство света, односно поимања човековог времена у њему, 
креће се овде између антрополошког песимизма и осећаја узалудности сваког 
човековог напора на земљи, јер је, „рибарска мрежа, човекова, у коначном, 
празнаˮ и, с друге стране, изразито хришћанског схватања живота у коме је 

„сваки дан савршен дарˮ, те да је Смисао и радост управо у оном осећању 
вечности, то јест у жудњи за вечношћу, за недостајањем, или у „носталгији 
за бесконачнимˮ (Никола Милошевић). Та метафизичка чежња, човеку дата 
и као дар и као бол, именује читаву књигу, јер је Небо, тако дубоко „суп-
ституција за бескрај, а поглед у њега еквивалентан […] загледаности у бес-
коначност човекове душеˮ (Гвозденовић 2021: XXVIII–XXIX). Хришћанска 
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религија разликује време од вечности. Вечност је немогуће делити – она је 
атемпорална, за разлику од појма времена који је везан за конкретан чове-
ков живот и његову земаљску егзистенцију. У том смислу време је „само 
ʼсјенка вјечностиʼ која омогућује низање ограничених и коначних ствариˮ 
(Томовић 1997: 31). Пошто је време, према хришћанском схватању, створе-
но од Бога, оно нужно има почетак и крај. А циљ времена није ништа друго 
него да „само себе доврши и утоне у вјечност, односно божанску хармонијуˮ 
(Исто). У истом духу треба разумети и Тарине речи да она нема више времена, 
али да га немају ни други; да у сваком датом часу вечност трепери, те да се 

„у том теснацу, између морања и немањаˮ морају наћи „праве речиˮ, „једни 
за другеˮ (6).

Али, како наћи праве речи за празнину, бездан бола настао у души 
после смрти детета? Које су то речи које би биле толико велике и моћне да 
испуне небо, тако дубоко које смрт драгог бића оставља за собом? За таквим 
речима ауторка трага; за њима трагају и сви актери њене приче, а само при-
чање је у функцији превладавања бола људске егзистенције. Средишње по-
главље романа Небо, тако дубоко, насловљено као питање: „Шта смо радили 
тадаˮ, аналогно је тежњи да се реминисценцијама мајке, оца, свештеника, 
некадашњег момка и саме нараторке, на време проведено са Таром, оствари 
пуноћа времена, односно његово „ситуирањеˮ у вечност – којом се надвлада-
ва пролазност и смртност. Ништа није коначно, ако је преточено у вечност и 
ништа изгубљено ако је коначно сусретање у неком другом свету оствариво.

„Време је енигмаˮ, каже отац преминуле девојке, а бележи приповедач, 
оно је „варљивоˮ, „дубокоˮ, „глувоˮ, јер „дани пролазе брзо, дани стојеˮ: 
радост је тек трен, живот је само трен, а бол о којем се овде говори је непро-
лазан, то јест вечан. За родитеље, време је једно пре смрти детета, а сасвим 
друго након његове смрти. Отуда се и сав смисао њиховог живота састоји 
у одбројавању година и дана до сусрета са њом у некој другој стварности, 
односно осмишљавањем земаљског времена кроз причу, као супституцију за 
бесмртност. „Шта смо радили тадаˮ, као потка за причу о Тари, није само пи-
тање које обухвата време и догађаје у којима су учествовали њени ближњи 
непосредно пре њене смрти и након трагичне вести, већ се њиме апострофи-
ра важност и трајност тренутака који се никада више неће поновити. Дра-
ма срца Тариних најближих и драма тела младог живота које гасне брзо као 
комета прати изразита лирска сугестивност приповедача, који од сваке речи 
о два последња минута родитеља са Таром ствара читаву вечност. „Цео наш 
живот промиче кроз тај трен. И ја пружам руку. Дотичемо се, ужлебљујемо 
прсте, нестаје све око нас, винуте у беспочетно дубоко времеˮ (прим. М. Ј. 
М. (38)). И време је дубоко, као и небо, као и људска душа. „Време без тебе 
не значи ништа, време сећања на тебе значи свеˮ (70). „Деветнаест година, 
као трен и као вечност. Немерљиво је време, а срце човечије страшноˮ (71). 
Време је тајна, односно тајна како време преточити у вечност. Чини се да 
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ауторка иде путем те идеје: она „лови тренуткеˮ, ону „дубоку радост тренаˮ 
(48) и „слаже их за вечностˮ (87). И као да ништа од овога света није трајно 
и ненарушиво осим сећања:

Време као тешка наплава празнине, време које се испуњава само безброј-
ним враћањем уназад, у овом стану, белом, густо од силине заустављених 
часова, недодирнутих, пече и млади се (76).

Дубока радост трена, као еквивалент хришћанској идеји о смислу 
краткотрајног људског боравка на земљи, издваја се као острво смисла у 
мору бола људске егзистенције и патње која је човеку дата, али је њено сен-
чење лирским тоновима тужбалице и метафизичким слутњама о тајни која 
је већа од човека самог, однос према последњим питањима, дало сасвим не-
очекивани поетско-философски карактер роману – све је овде прожето нај-
дубљим болом, дубоким као небо, а све у знаку тајне, слутње и упитаности: 
шта је „с друге странеˮ? С тим у вези стоји, најпре, особена природа младе 
Таре Сенице, која као да је – и именом и делима – припадала помало и некој 
другој, неземној, непојамној димензији. Њена природа је била тајна, као и 
њена душа, „изван сваког злаˮ:

Некакав осећај ванвремености, ширио се око тебе. Око тебе је шуштало 
неко друго време. Дубље. И сви ти снови које си хитала да осветлиш, у свом 
веку, односили су те од прашине, од стегâ. Изван сваког зла, дотицала си про-
лазнике, као магија. Опсењивала. Али, горко стрепела, и плакала, од грубости, 
од трња, без којег нема века (47–48).

Са тајновитом природом Таре Сенице у блиској је вези и феномен 
слутње или велике тајне која се надвија над њеним тананим бићем. Највећа 
загонетка: шта човек може и да ли ишта може да учини не би ли променио 
ток своје судбине, чита се између редова и у питању: „Шта смо радили тада?ˮ 
(да ли смо ишта могли да променимо?). Човек је биће несавршености и по 
својим сазнајним моћима, и због тога „увек остаје неки неизречени (апо-
фактички) вишак који та питања помера у домен тајнеˮ (Олах 2017: 8). Тре-
нутак описан у роману као предосећање нечег великог и страшног (у виду 
умрлице на вратима суседног стана, када се појавило то „нештоˮ), јавља се 
као велика и застрашујућа тајна, некакав mysterium tremmendum. Он отва-
ра суштински најважнија питања романа: да ли је човек биће слободе или 
је његова судбина, као што су тврдили стари грчки филозофи – укрштај 
две врсте нужности: оне унутрашње (оличене у Хераклитовој мисли да је 

„карактер човеку судбинаˮ – а овде јесте реч о једном посебном, младом и 
чистом бићу, „пријемчивом за свеˮ) и оне спољашње (оличене у Платоновој 
идеји да кривица лежи у онима који бирају, јер „неће демон вас коцком би-
рати, него ћете ви изабрати демонаˮ (према: Милошевић 2003: 379) и да сам 
Бог није крив). Отуда се ненаметљиво, али врло сугестивно провлачи питање 
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човекове кривице, односно мајчино питање: шта би било да тог јутра нисмо 
отвориле врата? Можда то „нештоˮ које вреба не би тада ушло и у наш стан 
и у наше животе. Као реч која рањава, смрт је овде много пута замењена 
речима: „тоˮ, „нештоˮ, „оноˮ, „оно нештоˮ, „страшноˮ: „Немогуће је затво-
рити врата. Кад дође то нешто. Кажем гласно, плачући. Не можемо да 
именујемо: смртˮ (41). Између трагичног сазнања да је немогуће зауставити 
ток судбине или коби која је ушла на врата („нема тих суза које ће проме-
нити следˮ (88)) и осећаја да у човеку ипак постоји „нека дубока, несазнатна, 
неразумљива снага вере, из које може да никне чудоˮ (40) стоји прича, то 

„слово о спасоносној речиˮ (Свети Сава), као утеха и спомен.
Аристотел је у Поетици записао да је прича (mithos) главни део и душа 

трагедије, а суштина трагедије је катарза (прочишћење) (Аристотел 2002: 
68). Прича се да би се одгодио крај, коначан крај, а и да би се продужио 
живот кроз причу. Причање нам пружа слику света која има своје законе 
и тајне, у коме човек причањем продужава своје трајање. Отуда је Небо, 
тако дубоко не само роман о болу и тајни живота, већ је и прича о причи 
– метаприча, која је обезбедила вечност и онима који су актери приче и 
актери бола. Причом се „згушњава времеˮ, „трага за бесмртношћуˮ, иако 
срце приповедања увек чине „приче о губиткуˮ. И онда када се, са смрћу 
јединог детета, губи и сваки смисао боравка у овој стварности, од бесмисла 
спашава прича – која ће надживети и оног о коме се прича и оног ко причу 
прича: „[…] требаш мени. Да причамо ову причуˮ (53). Насловом завршног 
поглавља романа: „Везати видљиво и невидљиво у чворˮ именована је функ-
ција, задатак саме приче, њена мистична и митска моћ. Иако се наратор овде 
сасвим „откриваˮ и проговара о незахвалној позицији пред којом се нашао 
(„Писала сам, јер нисам знала шта боље; за утеху, за смирење, и вечностˮ 
(86)), прича се намеће као лик у којем ће бити садржане све манифестације 
живота и успомене на живот које треба сачувати. Причом се надвладава и 
онај бездан између патње тела и тежњи духа – душа приче отуда је блиска 
души човека. Од исте материје су њихове грађе. Само се у њима може „осе-
тити срце човековоˮ. У крајњем, прича једина носи превагу над временом 
– елиотовски, време побеђује временом (приповедања), претаче га у вечност.
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“THE BOTTOM OF THE SOUL IS DEEPER THAN SUFFERINGˮ
(On the metaphysical and lyrical dimensions of the novel Nebo, tako duboko: Pisma za 
Taru by Vesna Kapor)

Summary: The novel Nebo, tako duboko by Vesna Kapor belongs to a type of lit-
erature that in a certain way resists the contemporary novelistic tendencies to deal with 
external traits of the characters and their relationships with the world ‒ the novel deals with 
internal character traits, i.e. human soul, as well as with the concept of the meaning of life. 
After losing their only child, the parents’ souls are torn between maintaining a kind of illu-
sion that physical death is not final, and, on the other hand, questions about the shortness of 
human existence on Earth. It seems that two main features or two dimensions of this poetic 
novel ‒ lyrical and metaphysical ‒ arise from these two directions.

The character (a lament) and the theme of the novel (the death of a young, close 
person and the absence of time distance) are delicate and require the mastery of narration 
and stylistic expression, which gives the novel a lyrical dimension. It is also possible to 
analyse the novel from the point of view of metaphysics, which is manifested through at 
least three phenomena: the phenomenon of time (given to man on Earth), the phenomenon 
of the secrets of the other world (can a man change the course of his destiny?) and the 
phenomenon of storytelling (as a way of resisting the transience of life and inevitability of 
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death). These phenomena are deeply rooted in Christian idea of Love for another, as well 
as in a universal idea of the power of the story which can overcome even death itself, that 
is, to preserve the memory of life through storytelling.

Keywords: death, time, secret, lyrical, metaphysics, other-worldly, story, memory, 
storytelling.


