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ОБЛИК ТУГЕ: ДУХОВНО-ЕСТЕТСКИ АГОНИ У КЊИЗИ 
НЕБО, ТАКО ДУБОКО

Апстракт: Роман Небо, тако дубоко Весне Капор тематизује исходишта и емо-
тивне и духовне импликације преране смрти деветнаестогодишње девојке Таре Сенице. 
С обзиром на тематско-мотивски опсег романа у коме се уметнички разрађују интерфе-
ренције живота и смрти, у раду се, из угла религијске философије, афективне наратоло-
гије и метапоетичких проучавања именују и анализирају облици религијске и естетске 
духовности и тумаче формуле за одгонетање људске судбине. Најпре се раслојавају мо-
дели религијске духовности: православно хришћанство, елементи митско-симболичких 
и фолклорних матрица, као и назнаке модерног осећања света, иманентно антагонистич-
ког. На крају се у естетском слоју романа издвајају два домена духовности. Први је већ 
препознатљив на поетичком обзору Весне Капор, а то је суматраизам, као семантички 
преиначени и преобликовани наслеђени књижевни ток, док се други огледа у поетичкој 
самосвести, односно у откривању приче као обликотворне силе, сведочанства и мне-
мотехнике која живот претпоставља смрти. Долазимо до закључка да је у овом роману 
религиозна духовност надомештена естетском духовношћу и крунисана животодавним 
принципом приче.

Кључне речи: роман, православно хришћанство, молитва, митско-фолклорна ма-
трица, модерност, време, вечност, метапоетика.

Запажени лирски роман Небо, тако дубоко1 темељи се на естетском 
принципу уобличења дисперзивног осећања туге или жалости за изненада 
преминулом деветнаестогодишњом девојком Таром. Суочивши се са иза-
зовом ове по свему особене душевне систематизације једног порозног, али 
у појединачном људском животу незаобилазног доживљаја, Весна Капор је, 
сходно начелима властите поетике, превасходно израженим у књигама По 

1  Роман је објављен у престижном плавом 113. Колу Српске књижевне задруге мину-
ле 2021. године и овенчан наградом „Меша Селимовићˮ за најбољу књигу у 2021. години, као 
и наградом „Ђуро Дамјановићˮ.
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сећању се хода као по месечини (2014) и Венац за оца (2018), постигла и умет-
нички и духовни учинак.

Уколико је „свако дело облик, у мери у којој је делоˮ (Русе 1993: 19), 
како сугерише Жан Русе,2 онда се облик туге у остварењу Весне Капор по-
стиже на неколико планова. На макроплану посреди је облик лирског ро-
мана који у себи садржи и облик молитве, јер цело дело можемо, сходно 
емотивној обојености и усмерености, разумети као молитву за покој душе 
минуле јунакиње.3 На микроплану облик тузи дају мотиви везани за Тарин 
стил живота, особине или навике, који одређују идентитетске и карактерне 
квалитете одсутне јунакиње, посредством сећања других јунака предочене 
као изузетно биће, али, истовремено, упосебљују општељудско осећање као 
што је туга. Зато на медијалном плану препознајемо облик тужбалице,4 ис-
повести, као и лирске евокације, али и прелазни облик, већ жанровски и 
поетско-симболички сигнализиран у поднаслову – „Писма за Таруˮ. Писма, 
поред комуникативне функције, служе и као трансфер између овостраности 
и оностраности, видљивог и невидљивог.

Уколико лирско-наративне нити романа осмотримо из угла афективне 
наратологије, увиђамо двоструку природу бола, односно туге. Она је генера-
тивно својство, мотор мултиперспективног приповедања, као што је и осе-
ћање које се рефлектује на читаоца. Туга је психолошки и естетски вишак 
који читалац приликом читања трансформише у јединствен доживљај. Тиме 
је ауторка остварила емотивну редундантност, која је, сходно теми романа, 
и била пожељна.

2  Жан Русе притом сматра да „ухватљивог облика има само тамо где се оцртава неко 
сагласје или однос, неки правац сила, опсесивни лик, потка присуства или одјека, неки сплет 
конвергенцијаˮ које он назива „структурамаˮ. Према овом француском теоретичару, ради се 
о „обликовним константамаˮ, то јест о везама „које одају неки ментални свет, и које сваки 
уметник поново измишља према својим потребамаˮ (Русе 1993: 19).

3  Ова особена књижевноуметничка молитва поприма духовно-религијско обличје мо-
литве на исход душе и има неколико важних функција. Како Свети Јован Шангајски предо-
чава, молитвом се показује љубав према упокојенима и пружа им се истинска реална помоћ, 
док је „црквена молитва или молитва појединих хришћана за упокојеног још један резултат 
живота тог човека: за њега се не би молили да за живота свог није учинио нешто што би могло 
да побуди на молитву за њега после његове смртиˮ (Свети Јован Шангајски 2012). 

Да је молитва облик узношења љубави и залог памћења тврди и протонамесник Бран-
ко Чолић: „Молећи се за некога (првенствено на Литургији) Црква се моли да га Бог држи у 
свом памћењу. То је једини начин да неко не ишчезне услед смрти и заборава, јер само оно и 
само онај који постоји у памћењу Божијем заиста постоји. Због тога је молитва Богу за неко-
га, и живога и уснулог, израз велике љубави која доноси много користи и ономе који се моли 
и ономе за кога се неко молиˮ (https://crkvauobrenovcu.rs/misija/molitva-za-upoko%D1%98ene).

4  Ана Гвозденовић је у предговору већ приметила семантичке импликације тужбали-
це у овом роману: „У основи тужбалица, саздана на вештом балансирању, ’између нарицања 
и финог ткања’, проза Небо, тако дубоко успева да певање о личном болу уздигне до слутњи 
коначних одговораˮ (Гвозденовић 2021: XI).

https://crkvauobrenovcu.rs/misija/molitva-za-upoko%D1%98ene
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Прерани одлазак вољеног младог бића, обрнуто биолошком следу, 
прераста у трауму губитка и перманентни доживљај изгубљене животне рав-
нотеже. Туга, бол или жалост, у синонимном поретку, изазивају саосећање 
нараторке која се оглашава у лирско-метафизичким медитацијама. Њена 
способност емпатије са родитељима, саживљавање са њиховим болом, уну-
тар дијегезе, подстиче осећај заједништва иако свако тугује на другачији на-
чин. Наречено осећање трансцендира границе уметничког облика и преноси 
се на читаоце с ове стране дијегезе. Зближавајући људе, туга тако формира 
и увећава душевну заједницу.

Међутим, кључна адаптивна сврха туге, према увидима Недељке Бје-
лановић, лежи у томе да „особа искуси губитак онога што јој је важно и да се 
оријентише поново према свијету и у себи у односу на искуство тог губиткаˮ 
(Бјелановић 2022: 197). Предоминантно рефлексивна функција (Бјелановић 
2022: 197–198)5 овако пунктираног искуства обезбеђује појаву психолошких 
низова на којима се обликују интроспекцији склони карактери Тариних бли-
жњих, али и аутопоетички лик имплицитног аутора који испитује властите 
побуде за креирање приче. Aуторка романа која је изједначена са идентите-
том нараторке усредсређена je на то да обухвати и диференцира аутентичнe 
видове проживљавања туге.

Том деликатном задатку она приступа опрезно, тако што синхрони-
зује неколико међусобно начелно амбивалентних традицијских линија, па 
феномен смрти осветљава из угла различитих облика религијске а потом и 
естетске духовности. Тиме на метафизичком нивоу текста постиже полисе-
мантичност.

У домену религијске духовности у роману су активирани модели пра-
вославног хришћанства, у њих суптилно интегрисани елементи митско-сим-
боличких и фолклорних матрица, као и назнаке модерног осећања света, 
иманентно антагонистичког. Наравно, највише простора запремају постула-
ти источног хришћанства, не само због начина на који је структуриран сам 
догађај, већ превасходно због његовог разумевања из угла вечности, а томе 
следствено и поимања времена. Отуда појам времена, иако смисаоно тесно 
повезан са вечношћу, у роману је, сходно хришћанској онтологији, одвојен 
од појма вечности.6

5  Ауторка студије Наративни сентименти запажа да „доживљај појачане рефлексије, 
удруженог бављења унутрашњим свијетом (јер је сваки акт урањања у психологију другог 
истовремено и преиспитивање себе), карактеристичан је за већину модерних текстова епске 
подлоге које бисмо били склони да прогласимо за тугаљиве, тужне или врло жалоснеˮ (Бје-
лановић 2022: 198). 

6  Према увиду Милице Кецојевић, „период од деветнаест година, онолико колико је 
било потребно да Тара проведе на земљи и, по Божјем промислу, како отац Тоде уверава њену 
мајку, испуни своју ’мисију’, перципира се, у исти мах, и као трен, и као вечностˮ (Кецојевић 
2022: 113).
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Занимљиво је да његове координате успоставља сама Тара у свом 
школском раду, као биће које трансцендира онтолошке планове и као језгро 
око којег се вртложи прича о болу. У нултом поглављу, својеврсном прологу 
књиге, индикативног наслова „Пешчани сат сипиˮ, она промишља време у 
дијалектичкој напетости пролазности и благодати: „Говорићу о времену. Са-
тови откуцавају. Непрестано. Часови сипе. […] Ипак, сваки дан, чини се као 
савршен дарˮ (Капор 2021: 5)7.

Појам, односно категорија времена је, међутим, осветљена из пер-
спективе вечности. У њеном психолошком значењу, реч је о метафори 
изниклој из субјективног осећаја пролонгираности или дужине трајања 
одређеног расположења, а у есхатолошком, о човековој онтичкој потреби 
за трансцендентним која се оваплоћује у сазнању порозности овоземаљског 
трајања: „И увек се све заврши осећајем вечности. Иде, испред нас, као заво-
дљиви мирис, као сећање на изгубљени простор, све што чинимо јесте због 
те тачке, чворне, због трена тог сусрета. Све почиње жудњом за вечношћу. 
За недостајањемˮ (Исто). Исказ проистиче из прерано стечене мудрости и 
развијене слутње.

Унутрашњу дијалектику времена и вечности носи болом опхрвана Та-
рина мајка у покушају да самери интензитет доживљеног губитка и раза-
бере се у свим надошлим манифестацијама које тај губитак прате, будући 
да, према сопственом признању, сваког дана пролази „између живих сећања 
и вечностиˮ. Најпре, накнадно, аналептички, она схвата да је, мимо њеног 
тадашњег знања и надања, погубан исход Тарине болести окончао и њихово 
заједничко време: „Твој сат, на којем је угравирано, најдражој. Куца, само 
за тебе. Како сам могла знати, да време истиче?ˮ (12). Јунакиња Мира, та-
кође, временом описује комплексно душевно стање у различитим његовим 
стадијумима и интезитету које следи након кћеркиног одласка:

Дани теку; мислим о теби као светлости која ме греје. Све док нас двоје 
дишемо, и ти дишеш. Деветнаест година, као трен и као вечност. Немерљиво 
је време, а срце човечије страшно. Куца и кад небо падне на земљу. […] Време 
пролази, бол бива туп, а туга дубља и страшнија. Нема више ничега, сем тога 
у мени. Никакве друге мисли, сећања, жеље. Прво је било несносно као да 
гориш, врело је све то, и сузе и недостајање; после, после се стишава та ватра, 
и обухвати страшна коначност тупог, пустог времена (71).

С друге стране, Тарин отац, и сам болестан, осећа да се на Бадње вече 
дозивају време и вечност, овострано и онострано, да се одвија оно онтоло-

7  Сви наводи из овога дела дати су према следећем издању: Весна Капор, Небо, тако 
дубоко: Писма за Тару, Српска књижевна задруга, Београд, 2021; даље се, у загради, наводи 
само број странице.
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шко цепање које ће их надаље пратити, али прихватајући суматраистички 
доживљај повезаности ствари:

Као некакав мост, над дубоким понором, испод кога се наслућују облици 
света, мрке удолине, и светли врхови брда, ова ноћ спаја два времена. Кући се 
враћамо, другачији. Мајчине речи: Види, варнице и звезде се дотичу, одјед-
ном бивају дирљиве, а њена вера у дубоку повезаност свега, привлачна (24).

Међутим, у часовима усамљеничке прерасподеле бола, он изолује 
предмет сата као симбол дубоког односа између оца и кћерке који се одвија 
у паралелној временској димензији, у настојању да капсулира своје сећање 
у протежноj сопственој немоћи да се ослободи трајног егзистенцијалног и 
душевног терета који му је наметнуо бол: „И онај, сат, куца ли време? И при-
слањаш ли каткад уво на његово стакло? Чујеш ли бешумни бат времена? 
Сви ови дани, сати, дуги тренуци, као сива грудва су, као коцка леда која се 
заглавила у грудима, и не може да се отопиˮ (51).

Услед густине туге коју проживљавају Тарини родитељи нараторка је 
у стању да материјализује бреме времена у њиховом стану, док са њима про-
води дуге часове, „у касна поподнева која се уливају у ноћˮ (79). Опажено 
бреме она хипостазира до опипљивости: „Време као тешка наплава празни-
не, време које се испуњава само безбројним враћањем уназад, у овом стану, 
белом, густо од силине заустављених часова, недодирнутих, пече и млади сеˮ 
(76). Тако је пластично и њено упризорење протока времена у болу: „Време 
одмиче, сати цуре, минути капљу. Размиче се година, месеци као рубље на 
штрику, као слике на календаруˮ (66). На сличан начин се указује на духов-
ни хендикеп савременог света да чује овај неумитни раст једног интимног 
али људског бола: „Наше време је глувоˮ (32). У тој страшној интими обита-
вају јунаци ове приче од почетка Тарине болести: „у неком изломљеном вре-
мену, у некој непогоди, као да нас је неко намерно заточиоˮ (44). Mетони-
мијом времена одсликава се узвишеност мајчинског бола, његов јединствен 
сакрални смисао: „Мршавија је него прошли пут, кад смо се среле. Али све на 
њој је узвишено. Бол ју је просенио и узвисио као фреску времеˮ (69).

Коначно, устаљеним временским одредницама она омеђује и време 
ове потресне приче која отвара проклета вечна питања: „Седећи дане и ча-
сове, који се на крају збрајају у месеце – заокружујемо две године, увек са 
истим питањима, сумњама, и сузама […]” (85).

Да би се на њих одговорило у вакууму бола, пробија се мисао о веч-
ности. Вечност је, како то образлаже Арон Гуревич, атрибут Бога, „време 
је створено и има почетак и крај, који ограничава трајање људске историје. 
Земаљско време је корелативно с вечношћу и у одређеним, одлучујућим 
тренуцима, људска историја продире у вечност. Хришћанин тежи да из вре-
мена земаљске долине плача пређе у боравиште вечитог блаженства Божијих 
изабраникаˮ (Гуревич 1994: 128–129).
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Није случајно што је нараторка Тару, након кратког познанства с њом, 
окарактерисала као „небеску девојчицуˮ, угледавши у њој трачак вечности и 
несвакидашњег блаженства:

Свака вечност, има своју боју, мислим, док црту бескраја, савлађује ноћ. 
[…] Некакав осећај ванвремености, ширио се око тебе. Око тебе је шуштало 
неко друго време. Дубље. И сви ти снови које си хитала да осветлиш, у свом 
веку, односили су те од прашине, од стега. Изван сваког зла, дотицала си про-
лазнике, као магија. Опсењивала (32, 47–48).

Вечност у светлим сећањима на успутне, али симболички незаменљи-
ве ситнице за Тарине родитеље је зауставно време које им накратко олакша-
ва пробијање кроз густиш жалости: „Понекад, знаш, понекад, на трен, као да 
уронимо у те часове, и развије се плавет изнад нас, обујми нас нека дубока 
вечност. Као да си ту, као да се смејеш, машеш. Потом се, одједном, проспе 
празнинаˮ (63). Мајчино и очево кретање на земљи мери се етапама усхода 
душе упокојене: „Шта смо радили тада док су се лествицама мимоилазиле 
и пресвлачиле душе? Шта смо радили, сви ми, овде?ˮ (73).

У формалном привођењу крају ове неокончане приче, слутња ми-
лости Божје симболички се оваплоћује у чудесном, архетипском призору, 
уједно и топосу наде, вере и љубави: „Увлачимо дубоке димове, један голуб 
слеће на прозор, дуга се зајављује у даљини, изненада, и блесне сунчев зрак, 
преломи се на стаклу слике изнад наших глава; скоро увек је тако. Погледамо 
се и заћутимо. Сви прозори гледају ка вечностиˮ (82).

Тако вечност превазилази пролазност, симболички представљену као 
пешчани сат, док сама нараторка сапатнички „лови време и тренутке слаже 
за вечностˮ (87). Она се позива на хришћанско учење о путовању, то јест ус-
хођењу праведне и чисте душе након смрти, у настојању да неутешној мајци 
пружи било какав трачак наде:

Кажем јој, да душа одлази, тамо, у други крај, онда кад је најспремнија, и 
најлепша. Мала је то утеха знам, али друге немам. У неком филму, прича ми, 
отац који је изгубио најмилије дете, изговара: савршенство се не прилагођава, 
зато одлазе брзо такве душе (85).

Исказом који претпоставља идеју да Бог изненада узима децу или 
младе људе, који нису остварили пуноту људског века ни стекли довољно 
животног искуства зато да би њихову чисту и неискварену душу поштедео 
предстојећих искушења и опасности да склизну у грехопад, пружа неизоста-
ван смисао догађају који, према људској визури, дубински нарушава биоло-
шки и космички поредак. „Господ нас узима кад смо најспремнији за њега, 
каже неко, док покушава да ме теши. Дошла си, видела, проживела, колико 
је то било потребно твојој савршености, и отишла, на боље место? Где има 
бољег места до мајчиног срца? Анђеле, мојˮ (49–50). Веру у Божју промисао 
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наше гносеолошке компетенције примају као слабашан и неубедљив аргу-
мент. Јер, како у својим реминисценцијама увиђа нараторка, „нико не може 
знати, ником није дато. Да знаˮ (48). Стога ни у роману нема једнозначних 
тумачења и остаје отворено питање да ли је довољна вера у Божји план.

Знам, каже отац Тоде, њена мисија на земљи завршена је, ко зна какви су 
Божји планови, какви су њени небески путеви, сигурно је с анђелима. Ипак, 
увече, привијем свом снагом њен јастук уз себе. Као да попуњавам рупу која 
је ту, стално, стално, као да ми је стомак разнесен… И кажем, тихо, кроз сузе, 
хајде, душо, да гледамо филм (61).

Привидна помирљивост, провоцирана разумом и настојањем да се 
ожалошћени духовно сабере није у овом случају доследна и стабилна. Мај-
чино срце је на клацкалици, у изузетном душевном агону, између прихвата-
ња и неприхватања. Тас лако прелази на другу страну, у крајност елементар-
не, чисто људске, мајчинске непомирљивости и неразумевања које с времена 
на време незаустављиво избија на површину: „Како је то могло тако? Како? 
Обасјати нас, таквом милошћу. Господе, па је одвести?ˮ (64).

Међутим, јунакиња ове приче своју тугу којој је у тренуцима очаја 
пружила одушка, ипак, уме да заузда и надиђе несвакидашњом вером у спа-
сење. Тиме је њен подвиг још већи: „Нећу да плачем, кажу, квасим јој душу, 
нећу да плачем. Али, сузе иду, саме иду. Па онда кажем: знаш, злато, не 
љути се што плачем; а ти тамо сијај, сијај. Ове земне ствари, ове наше муке, 
нека те не растужујуˮ (64). Мајчина кратка утеха јест у томе што је Тара „ту, 
близу, у вечностиˮ (27). Мучна, али спонтана пресабирања која се одвијају 
у спрези времена и вечности нараторка на тренутак разрешава стоичким ис-
казом и прихватањем чињенице да неке ствари не можемо спознати: „У веке 
векова, све је већ, можда, размештено, све. Какав је живот, наш?ˮ (83). Знак 
питања на крају сугерише да се на развој догађаја не може до краја утицати 
својим слободним чиновима, као и да их не можемо тумачити са становишта 
лимитираног спознајног капацитета. Човек квалитет живота у целини није 
кадар да оцењује. Отуда је упитна форма поштено признање те чињенице.

Туговање одмотава клупко сећања како би се успомене прераспоре-
диле у родитељском емотивном систему и стабилизовале у наративној дис-
позицији. Нараторка спретно укршта силнице сећања и осећања туге које 
уједно и обликује и разобличава сећање:

Тешко ми је, све. Сад, тешко. Около, свет живи. Не могу у превоз. Распла-
че ме сваки осмех, девојачке очи, куцање порука некоме, младалачки гласови. 
Подсети ме. Подсети. Твоја вечност, и небеска светлост, тешка су утеха. Па 
онда радње. Не могу да идем нигде. Све што видим, чега се такнем – од свега 
плачем. Све смо ми то заједно, све увек (65).
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У роману се стога диференцира вољно од невољног сећања. Вољно 
се односи на лепе и радосне тренутке са Таром, када се њен лик у сећању 
оживљава и уприсутњује. Невољно, међутим, поред тога што се искрада и 
враћа актере туге на дане и часове који су водили ка њеном одласку, под-
разумева и емотивну и психолошку инверзију или заокрет у значењу истих 
оних радосних момената након њене смрти. Тарин дух живи кроз сећање и 
кроз родитељску потребу да му се пружи одговарајући облик. И то је облик 
облака, најпре у исказу жеље саме јунакиње: „Кажеш, ја ћу постати облак, 
татаˮ (12), до фотографије из Барселоне, на којој растакање облака садржи 
симболичку слутњу:

[…] подижеш руке, високо, као да се држиш за белу гужву облака; све 
плови, ту око тебе, у померању је свака честица, у позном зрењу лета, а ти 
се смејеш, у том трену, испред Саграде; смејеш. Облаци плове, недодирљиво, 
и сад, мењају обрисе, теше, и жалосте, а ја, ето, чујемо твој глас, он звони 
непрестано, расипа се, свуда, увек; чујем твој глас, мама, мама, ово је недо-
вршен санˮ (31).

Кћеркина одсутност и свеприсутност које се одвијају једновремено у 
различитим видовима, појавама и предметностима, према саопштењу у ко-
јем се преплићу мајчин и нараторски глас, разгаљују осећај вечности, ма 
колико да је небо дубоко и непојмљиво:

Свуда је има; а нема је. […] Изнад нас тешки копренасти облак као да се 
раздваја и изненадна светлост шара свет. Знаш, понекад тако, махнем јој у 
небо, каже ми, док стојимо у малом чуду љубави; јер броји се само небеско 
време. Светлост која нам пада на лице, зари, милује, теши (79).

У симболичкој фигурацији осећања и мисли, која неретко прелази и у 
опредмећивање саме фигуре којом се нешто онтички жели да потврди, пре 
свега Тарин лик и име, крије се потреба да се понуди другачије објашњење, 
тачније да се људском срцу и уму непојмљиви исходи припишу судбини или 
магијском дејству животних сила, својственијих претхришћанској и митској 
представи света.

Митско-фолклорни слој у роману огледа се у цикличном поимању 
времена, заснованом на смени годишњих доба, али са додатном емотивном и 
онтичком обојеношћу (на пример, „Лево, ти у квадрату испод камена (стре-
сем се увек, кад помислим, језа је то страшна), десно: пролеће, лето, зима, 
јесенˮ (72)). У роману цикличност одговара митској представи „о вечном 
кружном кретању у природи и људском животуˮ (Мелетински 1983: 34).
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Такође, у причи се повлашћено место придаје судбини у покушају ту-
мачења новонастале диспозиције живота и смрти.8 Отуда унутрашњи анта-
гонизам између различитих облика религијске духовности, Бога и судбине/
Усуда потпирује интезитет бола који проживљавају Тарини родитељи. Међу-
тим, посреди су два наслеђена комплементарна облика интиуитивног поима-
ња догађаја.9 Када превагне митско-фолклорно поимање или формулисање 
исхода Тариног овоземаљског живота, не изазивати судбину је унутрашњи 
захтев срца. Родитељи, према властитом сведочењу, предузимају низ нера-
зумљивих, готово ритуалних радњи како би умилостивили вишу силу која 
управља људским путањама:

Чинили смо безброј ствари које очајници чине, јер верују да не треба иза-
зивати судбину. Верујеш понекад да су сваки покрет, мисао, реч, одлучујући, 
да се негде неки невидљиви тасови померају… Да од сваког поступка зависи 
нешто важно. Нисмо искључивали свећице на јелки, ноћу, због тебе смо их и 
палили, мила моја. Ако оне светле, смиловаће се то нешто, што се гура и шири 
око нас, умилостивићемо га, нећемо посустати. Светла су горела у целом ста-
ну, плашили смо се да мрак уђе кроз било који процеп, у наш дом (44–45).

Отуда и очева дубока резигнација у захтеву да се прихвати оно што је 
неминовно: „Нема повлачења са ове уклете коте наших живота. На којој су 
остали радосни часови, оковани сећањимаˮ (50).

8  Судећи према сумарном прегледу аутора Српског митолошког речника, наш народ 
је испољавао тврду веру у судбину, као у нешто што је унапред одређено у животу. „То веро-
вање су јасно нагласили у својим предањима, мистичним и магијским радњама, приписују-
ћи судбину вољи неке више надземаљске силе, божанству. Судбину досуђује усуд, суђаја (в. 
суђеница) и Бог.ˮ Предање такође каже да „судбином управља св. Саваˮ. Судбина одређује 
и дужину и етапе човековог века: „Дан и час смрти су унапред предодређени: ’Нема смрти 
без суђена данa.’ ’Мука душу не вади, него суђени дан.’ ’А кад мени суђен данак дође.’ […] 
Судбина се не може избећи и заменитиˮ (Кулишић, Петровић, Пантелић 1970: 292). Слично 
налазимо и код Тихомира Ђорђевића: „У нашем народу се мисли да нема смрти без суђена 
дана, или чак и без суђена часа, то јест, човек умире онога дана или онога часа кад му је суђе-
но или, како се још каже, кад му је писано да умреˮ (Ђорђевић 1984: 146).

9  За наше разумевање тог унутрашњег родитељског агона значајно је осврнути се на 
инструктивну дистинкцију између судбине и Усуда, као и поуздан преглед етнолошких тео-
рија о пореклу и карактеру Усуда који пружа Немања Радуловић у раду „Усуд у веровањима 
и приповеткамаˮ (в. Радуловић 2012: 316–322). Између осталог, Радуловић коментарише и 
Чајкановићево тумачење борбе за премоћ између Бога и суђеница у људском животу који 
постоје и у савременом фолклору подједнако као и код Хомера. Овде је неопходна дигресија: 
Чајкановић у опозицији Бога и суђеница занемарује хришћански слој (додуше, овај покушај 
систематизације паганске религије штампан је из недовршеног рукописа). Али, ако се при-
хвати његов предлог, изгледа као да је христијанизација само дала нову тежину једном већ 
постојећем ставу. За прозне жанрове важно је истаћи супротстављање Бога и суђеница често 
и у записима чак из 20. века. Ово је хришћански Бог, али барем у неким текстовима он делује 
као замена Усудаˮ (Радуловић: 321–322).
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Упркос иманентно наслеђеним обрасцима, мајка показује одлучне 
знаке немирења са судбинским током, најпре незаустављивим плачом, иако 
је свесна да то шкоди души њене кћерке, а потом и неконтролисаним пори-
вом да избрише слова и бројеве са надгробног споменика као симболичким 
чином одупирања и враћања времена уназад: „Знаш тако, понекад, кад до-
ђем код ње, тамо, бришем плочу, бришем, бришем, не могу да престанем, 
мислим, сад ће, ево, све нестати, избрисаћу слова, бројеве, са тог гранита, и 
све ће то нестати, као да се није десилоˮ (77).

Можда је Тарина мама Мира, као један од носећих гласова и виновни-
ка туге у роману, јунакиња у којој су највише сучељене духовно-религијске 
силнице. Она је главни носилац унутрашњих агона које имплицитни аутор, 
уједно и наратор, настоји да уобличи у причу. Између осталог, она у свом 
узрочно-последичном дијаграму догађаја укључује и мотив предсказања, 
тачније предосећања, и данас заступљеног у српској народној култури.10 Он 
се сижејно најпре јавља у облику умрлице на комшијским вратима одакле 
излази дах смрти, неименована сила, која изазива језу и напетост: „Зашто 
смо тад отвориле врата, зашто, тад? Као да смо пустиле у кућу… нешто. Мо-
жда нас је вребало; можда је без плана тако, тако…ˮ (15). Предосећање се 
јавља и у сцени угашених свећица на Тариној рођенданској торти: „И рекла 
је, рекла је, мама, свећице су се угасиле; нисам, рекла је нисам, замислила 
жељу. Преплавила ју је туга. Мене, зебњаˮ (17). Значајно место тумачења 
ових симболичких видова предсказања има интуиција чије је полазиште 
мајчино срце.

Доследно се у исказима сведочења избегава лексема смрт, како је то 
већ тачно увидела Милица Кецојевић, за коју се, као неку врсту табуа или 
речи са магијским потенцијалом, проналазе синонимне језичке јединице 
сниженог емотивног и онтолошког регистра, као што су придевске заменице 
оно/то, нешто, губитак, одлазак, бескрај, вечност и сл. (в. Кецојевић 2022: 
109). Претхришћански и хришћански доживљај туге везује и култ мртвих,11 

10  Уп.: „У народној култури Срба су многи догађаји, везани за човекову непосредну 
околину, али и његов психоемоционални живот, могли бити тумачени као предзнаци смрти.ˮ 
(Ђурић 2021: 31)

Тихомир Ђорђевић предзнаке смрти тумачи у контексту судбине. Без обзира на то 
што је сваком човеку унапред одређено време и разлог умирања, смрт остаје непознаница. 
За њу се не може спремити. Ипак, Ђорђевић запажа феномене, догађаје и појаве, „који, по 
народном мишљењу, наслућују или наглашавају кад ће се испунити оно што је суђеноˮ (Ђор-
ђевић 1984: 147). Управо у том духовном хоризонту Тарина мајка пост фестум освешћује 
наговештаје неминовне смрти своје кћерке. 

11  Култ мртвих је један од најстаријих култова; он је толико старински и примитиван 
да неки научници (на пример, Херберт Спенсер) мисле да се из њега уопште развила цела 
религија. Због тога што је тако старински, он је у својој суштини прост; основне идеје на 
којима он почива познате су свима народима (Чајкановић 1973: 42).
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али и загробни живот, односно свет,12 као једно од најважнијих обележја 
матичне традицијске културе, који овде није само елемент баштињеног оби-
чаја или обреда, већ спонтани и аутентични начин општења са одсутном 
јунакињом, њено уприсутњавање посредством симболичких трагова и зајед-
нице сећања. Отуда се у овој лирски интонираној причи успомена на Тару 
сакрализује.

Покушаје одгонетања тајне о одвијању догађаја у овој причи засво-
ђује модерно осећање света које подразумева губитак тачке ослонца, услед 
сумње у делотворност наслеђених институционалних објашњења феномена 
смрти, и посезање за духовним алтернативама. Тиме модернистичка агонал-
на импулсивност подстиче ново преиспитивање и одржава унутрашње не-
спокојство упркос свим подразумеваним видовима смиривања и исказима 
окрепљујуће утехе које религија, са једне, а оживели реликти старог фатали-
зма, са друге стране, могу да понуде.

Отвара се питање недостатка смисла упркос вери у Божју промисао. 
Неутешни родитељи тешко проналазе смисаона упоришта јер суштински 
не могу да се помире са овом животном изглобљеношћу. Преиспитујуће 
агоналне пројекције које се у модернистичком осврту на природу и сврху 
губитка ближњег граниче са ништавилом и апсурдом овде добијају своје 
место. Побуна јунака романа Весне Капор иницирана је неподношљивим и 
несавладивим болом. Та побуна, међутим, није експлозивна, већ имплоди-
ра у њиховој духовно-душевној осамљености коју потисак бола неминовно 
производи, амортизујући тежњу да се појми смисао. Међутим, иако конци-
пирана као солилоквиј или као исповест, њихова тиха, скривена побуна срца 
узела је облик њихове стварности.

Наново се враћа питање интуиције која измучене родитеље, као веру-
јуће људе, одводи у другачији облик обитавања у жалости и нуди им преко 
потребни баланс. Упркос већ назначеној слутњи погубне ситуације, интуи-
ција у овој причи омогућава и да се спознају тајне Божјег деловања и усхода 
Тарине душе, што је предуслов смирења. Јер, срце „поседује способност да 

12  Веселин Чајкановић такође примећује да у старим веровањима човек након уми-
рања и смрти одлази у загробни свет. „Смрт не настаје као природна појава, већ зато што је 
то Божја воља или услед магијских деловања да се промени свет. […] Мртвац не побуђује 
само жаљење за собом него и веровања. Он живи у сећању својих блиских рођака на јави и у 
сну, а утеха им је веровање да мртви продужавају живот у загробном свету. У далекој нашој 
народној прошлости људска смрт схватала се као привидна, слично сну и јави. Покојник, 
после оживљавања, аналогно оживљавању природе после зимског сна, ускрснућем одлеће у 
загробни свет. Такво прастаро веровање прихватиле су и једнобожачке религије, али с том 
разликом што народ верује да покојник одлази у загробни свет телом и тамо наставља живот 
као што га је имао на земљи, а по учењима једнобожачких религија, у загробни свет одлази 
само његова душа. На веровања о животу после смрти указују многи елементи у народном 
верском животу. О покојнику се говори само похвално; ако се говори неповољно, може му се 
замерити и од њега очекивати грозна осветаˮ (Чајкановић 1973: 282, 304).
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задобије из духовног света осећања вишњег поретка и да их преда уму. Дар 
интуиције која је у сфери срца, осећа и зна много тога што је уму несхватљи-
во и необјашњиво. Интуиција је: познање суштине ствари и бића, не умом 
него срцемˮ (Крестјанкин 2006). У роману се никако не искључује чињеница 
да је слободно и отворено родитељско срце заправо центар љубави, а тиме и 
дубљег духовног вида, пропусно за искрене речи утехе и наде.

Тако се у естетском слоју романа кристалишу два модела духовности. 
Први је већ препознатљив на поетичком обзору Весне Капор, а то је су-
матраизам као својеврсна агенда о свеопштој повезаности људи и ствари у 
синхроној и дијахроној равни, односно на физичком и духовном плану, и 
као философија негације смрти, и као философија помирености са духов-
ним силницима које се одвијају независно од човека,13 док се други огледа у 
метапоетичком принципу.

Омогућујући нараторки дискреционо право да руководи обликотвор-
ним принципима приче, Капор у овом остварењу причу уздиже на раван 
духовности, као место које би осигурало превагу живота над смрћу: „Писала 
сам, јер нисам знала ништа боље; за утеху, за смирење, и вечност… Бележи-
ла сам… Без свести о објављивању, и свету изван записаних редова, грабила 
сам сећањаˮ (88). Тај деликатан задатак предодређен је и њеном метафи-
зичком повезаношћу са Таром, која се пробила у дубину времена: „Зима је 
вечност која нас спаја. Запало ми је да пишем ову повест, као што нам при-
пада ваздух који дишемоˮ (50). Прича, истовремено, има своје фаталистичко 
предодређење: „Кад прича узме замајац, сваки се руб савије како је суђеноˮ 
(Исто). На другој страни приче нараторка се оглашава и као Тарина двојни-
ца, она која ће нарацијом испунити сврху Тариног постојања. У онтолошком 
ареалу приче оживљава се и негује успомена на Тару, изједначавају, тачније 
нивелишу временски планови, хармонизују духовни агони, трансцендирају 
границе уметничке стварности и, коначно, проглашава победа живота над 
смрћу.

Небо је, према метапоетичкој интуицији Весне Капор, дубоко не само 
због недокучиве тајне живота и смрти, већ због огромне слободе тумачења 
те тајне и саживљавања са њом. Зато је у овом роману религиозна духовност 
надомештена естетском духовношћу и крунисана животодавним принципом 
приче.

13  Интерпретативно пријемчивом нам се отуда чини опаска Ане Гвозденовић у пред-
говору књиге да је „суматраизму блиско уверење да се негде неки невидљиви тасови померају 
и да све то не зависи од нас ипак претеже, а осећај судбинске неумитности појачава горчину 
због потврде човекове немоћиˮ (Гвозденовић 2021: XV). 
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THE FORM OF GRIEF: SPIRITUAL-AESTHETIC AGON IN THE 
NOVEL NEBO, TAKO DUBOKO

Summary: Vesna Kapor’s novel Nebo, tako duboko thematizes the origins, emotional 
and spiritual implications of the premature death of the nineteen-year-old girl Tara Senica. 
Given the thematic-motive scope of the novel, in which the interference of life and death is 
elaborated, the paper, from the point of view of religious philosophy, affective narratology 
and metapoetic studies, identifies and analyzes forms of religious and aesthetic spirituality 
and explicates formulas for deciphering human Destiny. Different models of religious spir-
ituality are considered: Orthodox Christianity, mythical-symbolic and folklore elements, as 
well as the contemporary concept of the world which is immanently antagonistic. Finally, 
in the aesthetic layer of the novel two domains of spirituality can be distinguished. The first 
one ‒ Sumatraism ‒ can be recognized in previous Kapor’s novels, although altered and 
reshaped. The second domain is reflected in Kapor’s poetic self-awareness ‒ the story itself 
is a formative force, a testimony and a mnemotechnic that puts life before death. It can be 
concluded that in this novel religious spirituality is replaced by aesthetic spirituality and 
crowned with the life-giving principle of the story.
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