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ОПИРАЊЕ КОБИ И ПРОЛАЗНОСТИ
(Приказ лирске повести Небо, тако дубоко Весне Капор)

Првенствено жалостиво интонирана али такође, више него дискрет-
но, проткана и фином литерарнометафизичком рефлексијом, лирска повест 
Небо, тако дубоко Весне Капор већ је у критици не само примећена него и 
овенчана једном од назначaјнијих књижевних награда за прошлу издавачку 
сезону у нашој савременој књижевности. И то не било којом коју додељује, 
а каткад богме и удељује, трочлани или петочлани жири, већ оном, једи-
ном, коју проглашава критичарски парламент сачињен од преко шездесет 
читалачких депутата. Стога се пред овом књигом већ поставља питање де-
пласираности белешке са свим захтевима кратког критичког жанра, па се 
ограничавам само на њен сажет формално-садржински опис и покушај еле-
ментарног тумачења у иницијално назначеном правцу.

Елем, Весна Капор у својој наглашено запаженој иако обимом невели-
кој књизи Небо, тако дубоко највећи део читалачке пажње везује за причу о 
краткој, наглој болести и непојамно изненадној смрти деветнаестогодишње 
девојке Таре Сенице, као и о шокантном непреболу њених родитеља због 
губитка кћери јединице. Причу о Тари, о њеном божански узвишеном лику, 
о њеном удесу у цвету младости, о патњи њених родитеља, о збуњености и 
неверици Тариног бившег момка, нараторкиног сина, о емпатији, на једној, 
и удивљењу саме нараторке, на другој страни, ту причу – развијену у нај-
дужем, средишњем делу приповести – ауторка дочарава у полифонијском 
сазвучју назначених гласова, али сазвучју – како то, мада у другој причи, за-
пажа Ана Гвозденовић – емоционално потпуно унисоном, сасвим сведеном 
на бол и тугу.

Та осећања налазе израз у форми својеврсне модерне тужбалице крај-
ње лиризованог родитељског говора, подржаваног, али и подстицаног, из 
специфичне перспективе регулативним, суштински комплементарним гла-
сом нараторке. Само што њен глас, за разлику од оних родитељских, усмено 
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исповедних, пратимо једино на папиру, као накнадни запис. Он је, у форми 
врло сложеног монолога, усмерен час на понашање Тарине мајке и време 
проведено са њом („Њено дрхтање ми разара срце. Грлим је, поново, друге 
утехе немаˮ),час интровертно оријентисан („Слама ме све ово. Мајка сам и 
приповедач. Не скривам се пред болом. Било би подло, издајничкиˮ), а час 
панегиричко-елегијски, управо тужбалички, упућен самој Тари („Указала си 
се као име, као стрепња, као занос у очима и речима мога сина. Кад смо се 
први пут среле, треперила си… Питала сам те, јесу ли то сочива, или звезде 
у твојим очима?ˮ). На једном другом месту, где јој Тарина мајка поверава 
доживљај излишности свога даљег присуства међу живима, нараторка јој 
узвраћа: „Требаш мени, да причамо ову причуˮ. Тај одговор је више од сва-
ке утехе и носи јасан аутопоетички призвук о смислу и сврси тужбалице у 
српском народном веровању и обичајној пракси. „Тужбалица јеˮ, по увиду 
Војислава Ђурића, „жива реч која брани од заборава некадашње људе. Речи 
имају магично дејство; оне имају моћ да, продужујући успомену, обезбеде 
покојнику живот са оне стране гробаˮ. Иако можда нису начисто у погледу 
магичног дејства речи на човеков загробни живот, Тарини родитељи, опхр-
вани болом, затечени пред бесмислом и празнином свог даљег бивствовања, 
свакако верују у друштвену улогу речи и вредност човековог опстанка у не-
ком колективном памћењу. Отуд и речи Тарине мајке: „док плачем, овде, 
док причам, док се сећам, она живиˮ – стоје у јасном значењском паралели-
зму с народним веровањем у магично дејство тужбалице а у потпуној поду-
дарности с потребом нараторке да са Тарином мајком „прича причуˮ о злом 
удесу њене кћери. Јер, и живот у причи представља вид бесмртности, разуме 
се, историјске, а не есхатолошке. Бар у духовном хоризонту модернитета, у 
којем је уметност претпостављена религији. Стога је и само причање приче 
о трагичном, злосрећном или уклетом јунаку и јунакињи вид самосвојног 
опирања њиховој злој судбини.

Но, пре него што развидимо очигледно духовно сродство између нара-
торке и главне јунакиње повести, као и специфичан начин мотивације дога-
ђаја у приповедању Весне Капор, поменимо, макар успутно, и оно што прво 
осваја пажњу читаоца и што му трајно остаје у слуху – изразито лирски, 
поетски тоналитет њеног прозног казивања. Са једне стране, на делу је са-
мосвојна поетизација нашег неоурбаног сензибилитета прожета нежношћу 
и топлином два болна родитељска гласа: очевог, уздржанијег и зато естетски 
ефектнијег; и мајчиног, далеко исцрпнијег, али са обележјем болећиве сен-
тименталности, поготову у бројним сладуњавим апострофама изгубљеној 
кћери. По свој прилици, то није ауторски превид, али није ни јасно о којој 
би стваралачкој интенцији могло да буде речи: о инсистирању на стварно-
сној веродостојности мајчиног лика, или, пре, о скривеној алузивности на 
топос именâ у нашим средњовековним плачевима, молитвама и похвалама. 
Другу компоненту лирског тоналитета у приповедању Весне Капор чини 
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приврженост приповедном обрасцу Црњанског, запажена такорећи од њеног 
првог објављеног ретка; преданост, дакле, не само ритму и мелодији препо-
знатљиве прозне фразе знаменитог писца, са интонацијском а не логичком 
интерпункцијом реченице, него и његовом иманентно метафизичком односу 
наговештаја и слутње према тематизованом свету, његовом доживљају бес-
коначности простора и неодређености ствари.

Као што то и сама наглашава, нараторку са Таром повезује видно ду-
ховно сродство и бар једно веома битно егзистенцијално искуство: „Ти и ја 
смо зимска деца. Било је неке дубоке повезаности, ту, међу намаˮ. Повезује 
их, посебно важно за Тарину судбину, искуство граничне ситуације у боле-
сти, у којем је нараторка, очигледно, имала више среће, али и прилику да 
се, било у бунилу или у атараксичном миру, читавим својим бићем надвири 
преко границе оностраног. Подсећање да су и она и Тара „зимска децаˮ, деца 
снега, белине и белог бескраја сугерише не само симболику чистоте него и 
знамен неке обречености вечном, макар и у виду неутаживе чежње. Најзад, 
њихово духовно сродство потврђује заједнички доживљај времена и посто-
јања, како у метафизичком тако и у погледу свакодневице сопственог доба. 
Већ из пролошког фрагмента, Тарине беседе за час српског језика, види се 
колико главну јунакињу повести тишти неосетљивост савременог човека, 
притиснутог свакодневним морањем, за релативност и пролазност времена, 
за сопствено постојање у актуелном трену и у вечности, за присуство, бриге 
и потребе других. Ехо истог доживљаја времена одлеже и у епилогу, али 
сада из перспективе нараторке: „Морање и стицање угаони су камен наших 
дана. У сваком појединачно расту и осипају се светови, и живот јењава […] 
Време се претаче: све сад припада нама који смо остали; све што би била 
ти, Тара.ˮ У самој причи, међутим, за Тарину мајку време – како то, опет, 
види нараторка – постаје „тешка наплава празнинеˮ, која „се испуњава само 
безбројним враћањем уназадˮ, и тако, „густо од силине заустављених часова, 
недодирнутих, пече и млади сеˮ.

Сва та „безбројна враћањаˮ родитељских гласова, а нарочито оног мај-
чиног, уз пратњу нараторке, у време проведено са Таром, то јест цео венац 
модерних прозних тужбалица, оживљава, до најситнијих детаља, лик изне-
нада умрле девојке, њену животну причу и атмосферу породичног живо-
та испуњеног срећом, љубављу и оптимизмом. Оно што чини пресудан и 
непоправљив узрок „преласка из среће у несрећуˮ (Аристотел) јесте Тарин 
одлазак са овог света, који носи све основне ознаке коби: загонетност, изне-
надност и неизбежност, тако да се мајка, сломљена болом, заправо реторски 
пита: „Како је то могло тако? Како? Обасјати нас таквом милошћу, Господе, 
па је одвести?.ˮ

Од више естетичких и поетичких питања која потенцијално отвара 
приповест Небо, тако дубоко, једно је свакако и то како ауторка мотивише 
кобни нестанак своје јунакиње. Весна Капор то чини на два процедурално и 
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каузалноконцепцијски прилично различита начина. Прво, отвореније и пу-
тем видно мистификацијског предсказања. Наиме, када Тара и њена мајка 
једног јутра, непосредно пре ћеркине болести, угледају читуљу на врати-
ма наспрамног стана, мајку спопада осећај „како нешто невидљиво хуји, ту, 
креће се између затварања и отварања вратаˮ, што се у њеном проживљава-
њу понавља више пута, све док се то „нештоˮ, непознато и језовито, не усели 
и у њихову кућу оличено у смртној болести њихове једине кћери. Други, 
прикривенији начин мотивације кобног Тариног краја, заснован безмало на 
митској подлози, тиче се њене биографије и родитељског греха њених ство-
ритеља. Јер, ево, има и биографија које почињу раније од рођења њиховог 
јунака, односно јунакиње. На много места у приповести истицана је Тарина 
чаробна лепота, а нарочито, сваки пут притом, њене очи препуне звезда. 
Сасвим несвесна коби звезда у ћеркиним очима, Тарина мајка је, једнако 
несвесно, открива сећајући се околности њеног зачећа и часа њеног рођења. 
Ово прво се догађа „у бестежинском мрачном простору, исцртаном треском 
експлозија, звуцима смртиˮ, у једном кратком затишју ноћног бомбардова-
ња потоњег Тариног родног града. Ево како се мајка тога присећа:

Те ноћи, волели смо се, запамтила сам, те ноћи; под мрклим небом, про-
нашла нас је звезда. Гледали смо, дуго, кроз отворен прозор, у тој страшној 
ноћи, млади, снажни, узаврели, и рекла сам, видиш, сваку таму обасја све-
тлост. Желела сам девојчицу. Кад се родила, сунце моје, те очи, биле су од 
звезда, препознала сам, одмах.

Ту ноћ.
Ту.

Не знамо колико се дечијих, младићких, девојачких, супружничких, 
старачких душа „те страшне ноћиˮ, само у томе граду, винуло међу звезде.

Самој коби и човековој пролазности под звездама не можемо се оду-
прети. Али се можемо опирати, и на многаја љета одупрети, њиховом деј-
ству и учинку. Разуме се, превођењем нечијег лика и судбине у причу која 
вишесртуко надилази његово земно трајање. А како се то најсрећније пости-
же сведочи ова дубоко надахнута лирскомедитативна повест Весне Капор.


