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НЕ МОЖЕМО ДА ИМЕНУЈЕМО СМРТ
(Весна Капор, Небо, тако дубоко, Београд, Српска књижевна задруга, 2021)

Весна Капор припада оној врсти писаца која не подлеже модама, трен-
довима, ономе што је популарно у култури, књижевности и животу, она жели 
да свету исприча своју причу, онако како је осећа, онакву какву ју је прежи-
вљавала. Зато су њене књиге жанровски веома неодредиве, оне су и романи 
и збирке прича, али нису ни то само, па их критичари често дефинишу само 
као „прозаˮ. Али књиге Весне Капор су много, много више од тога, оне су у 
некаквом мору истости, каква преовладава српском прозом последњу деце-
нију, прави драгуљи, како језички и стилски, тако и тематски, а то све зато 
што наша ауторка не бежи од оног аутентичног, оног њеног, искуственог и 
проживљеног, већ све то даје смисао њеним делима.

Већ дуго нисам прочитао ништа слично Небу, тако дубоком Весне Ка-
пор! Тако, одједном, у даху. И остао слеђен. Нашао сам се у проблему, јер 
нисам знао како ћу да дефинишем оно што сам читањем доживео. То је увек 
проблем када у књижевности буде толиког уплива реалног, запитам се да ли 
треба то уопште и дефинисати, него само пустити да прочитано одради сво-
је. Но, тај „демон теоријеˮ, наш мозак вапи за дефиницијама. Сетио сам се 
Ивана Карамазова који је одбио да верује у Бога, у постојање раја, ако је он 
плаћен сузом и патњом једног детета. А деца страдају, деца пате, деца умиру, 
свакодневно, у фабрикама, рудницима дијаманата, од глади, од прогона и ра-
това, у колонама, од жеђи и глади, умиру од болести, тако страшних, у непод-
ношљивим мукама. Како све то прихватити и како онда све то дефинисати, 
а тек како пронаћи оправдање за такву врсту страдања. Сетио сам се и једне 
реченице омиљеног мексичког писца Хуана Рулфа, из мог најдражег романа 
Педро Парамо, који сав говори о смрти и чија је радња у неком паралелном 
универзуму, чији су ликови мртви, а која гласи: „Смрт није неко добро да 
би се делила са некимеˮ. Заиста, како поделити са неким смрт, када она није 
неко добро које би се делило, а опет сви ми саучествујемо у болу кроз који 
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пролази неко када изгуби неког блиског или оног кога воли. Литература је 
препуна смрти, па опет, чини ми се, то су други, то није стварно. Нисмо 
спремни на смрт, све док нас не задеси, а тада смо већ у големом проблему.

Весна Капор је пак успела у томе да са нама, њеним читаоцима, поде-
ли једну смрт, смрт кћерке њене пријатељице, Таре Сенице, и то кроз писма, 
забелешке, фрагменте сећања, првенствено њене мајке, затим оца, њеног 
дечка, али и кроз личне записе саме деветнаестогодишње Таре. Весна Капор 
нам је изнела и поделила смрт, оставивши нас да о њој размишљамо, да се 
љутимо и на Бога и на сопствени зли усуд, да плачемо, али и да се молимо.

„Све почиње жудњом за вечношћу. За недостајањемˮ – написала је 
Тара у беседи за час српског језика, а која је пролегомена за оно што следи, 
за непрестан бол и патњу њених најближих, за сећање, за самооптужбе, за 
жудњу да се опет споје на неком другом свету. Колико би тек било разоча-
рање да вечност не постоји, да је све само један крај, да се испостави да смо 
себи желели само крај… Али, наравно, књига Весне Капор није тако песими-
стичка, она полази од тога да је вечност у садашњем тренутку и да је вечност 
на небу, а да онај ко изгуби неког свог треба да га се сећа јер ће само тако тај 
живети: „На овом свету ја сам само чувар сећања; у невидљивим живим ча-
совима, неба и земље. Тако, ето, седим тамо, на гробљу, уз мермерну плочу, 
седим, клечим; плачем, тупо гледам, и видим, видим, своје место. Ту, једном, 
ту ће бити и мој дом; тако заједно, ту ћемо вековатиˮ (18) – наратор романа 
сведочи мајчине речи. Или: „Време за тебе не значи ништа, време сећања на 
тебе значи свеˮ (70). Иако, у појединим деловима, овај роман тежи да буде 
једно хришћанско виђење смрти, макар кроз прихватање смрти као састав-
ног дела наших живота, ипак, он није то до краја, јер мајка главне јунакиње 
жели сопствену смрт, зато што се не може носити са губитком детета: „Јер, 
ја не желим, не желим, више ни часак, овде, без ње, ни часак… ничега више 
овде нема, за мене, ничега; сама, да будем сама, да уроним у бол, и одем, 
одем за њом… А опет, док плачем, овде, док причам, док се сећам, она живиˮ 
(53). Када бол и губитак савладају, не постоји мисао о неком другом животу. 
Недостајање, овде и сада, у овом животу, зато нам је важно да оног кога нема 
одржимо у сећању. А опет, ако није хришћански тужити због нечије смрти 
која није коначна, већ само привремена, није ли онда Мерсо, јунак рома-
на Странац Албера Камија, поступио најхришћанскије, и упркос томе био 
осуђен… Изгледа да се природни и Божји закони размимоилазе. Због тога, 
пише Весна Капор: „Нема реквијема, док се сећамоˮ (25).

У тој немогућности да се именује смрт, а што би било један од начи-
на да се прихвати, протиче целокупни лирски фрагментарни роман Весне 
Капор. То одбијање да се смрт прихвати можда је најјача веза са оним ата-
вистичким у нама самима, стога је за смрт криво нешто неименовано, а то 
је сама смрт. Парадоксално, али јесте тако, јер да није умрла комшиница 
преко пута, можда се смрт не би заљубила у лепу Тару видевши је како се 
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враћа по оно што је заборавила, и не би дошла по њу. Али смрт је ту, једемо 
њене плодове, док „Нема више дома. Све је само пребивалиште, до часа који 
чекамˮ (85).

Можда највећи искорак у прихватању смрти налазимо у запису Тари-
ног дечка, који не прихвата да је више нема, већ да је само променила облик 
постојања, она је сада вечност, а сви његови прозори гледају у вечност. Сама 
Тара је у својим белешкама оставила овај запис: „Наша снага мери се снагом 
речи које умемо да укротимо, да савијемо, да засејемо. Осећај да дотичемо 
вечност, да је она бујица, да је грмљавина, да је снага, обузима ме. И дах 
бесмртности, као да ме је дотакаоˮ (57).

Одједном, ни из чега, искрснуће једна реченица, потпуно тадићевска, 
онако из самог ждрела: „Град је црна рупа у којој нема утехеˮ (49). Нема је у 
граду, али је има у нама самима. Наша утеха је толика колика је наша вера. 
А ње понајмање има. Зато и нема утехе.

На крају, роман Весне Капор не нуди ни религиозни (иако је то нај-
доминантнији) нити егзистенцијалистички поглед на смрт. Он је више на 
страни суматраистичког заноса који се огледа у томе да „Нема смрти, има 
сеобаˮ, али тек у оном најрелативизованијем значењу. Суштински, ово је 
роман споменик Тари, али и самој ауторки, вечнији и тврђи од мрамора. 
Највечнији!


