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Са очима усред сваког зла1

Апстракт: У раду испитујемо како се кроз искуство сећања у роману Кукавичја 
пилад Лабуда Драгића продире у дубинско искуство времена, постојања и приповедања, 
а преко ове дубине и у далекосежније значење приче о комитима. Посебну пажњу посве-
тили смо феномену „непознате студени”, као онтолошком знаку модерног света. У слици 
комитског покрета настојали смо да испитамо не само деградацију етичког или херојског 
принципа, већ и то да ли у свету у коме се тај покрет јавио опстаје могућност за милост. 
Студен стога разумемо као темељно осећање модерности, пред којим питање о милости 
открива да је више нико нема. Свет је измењен, али не само оним што су комите учиниле, 
већ и оним што је победницима, као њихово самоосећање, преостало.

Кључне речи: комите, модерност, зло, студен, даљина.

Пошто му је све „ређе противсловио”, јер га је све чешће „жељан да га 
чује, слушао”, неколико месеци пре конца свог живота, прелиставајући мо-
нографију о Санкт Петерсбургу, Николај Родионович Рјепнин, јунак Романа 
о Лондону Милоша Црњанског, ушао је, „на слици, у тој књизи”, у двора-
ну Светог Ђорђа у Кремљу. Заједно са покојним другом Бàрловом, који се 
убио. Који му је, годинама у Лондону, шапутао и кикотао се, у уво, кад год 
би тај Рус „размишљао о повратку у Русију” и доказивао да је то чудновато 
пиштање у уву – тај неотклоњиви полемос са самоубицом „о Богу, о добру 
и злу, […] о цару и револуцији” – нешто „неизбежно, кад човек хоће да се 
врати тамо, куда више не може да се врати, осим у сећању, или у смрти” (Цр-
њански 2004: 633). На крају главе „Аурора”, након слике крстарице Ауроре, 

„чији су топови огласили крај царства и победу револуције” (Црњански 2004: 
597), тај бивши „царски јункер” као да је, посматрајући завршну фотогра-

1  Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 „Друштвене кризе 
и савремена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални 
оквир” који финансира Министарство просвете и науке Републике Србије.
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фију, ушао са покојним Бàрловом „у највећу дворану за бал Преображенског 
пука”, наткривену именом Светог Ђорђа, „у којој су била, на спомен-пло-
чама, урезана имена, свих оних, који су добили право да носе орден Светог 
Георгија за безмерну храброст, у ратовима, за Русију” (Црњански 2004: 599). 
Приповедач, међутим, одмах открива онтолошку координату нове дестина-
ције Рјепниновог духа: „А у ствари је ушао, са очима, у неку огромну, ледену, 
гробницу” (Црњански 2004: 598). Шта је архитекта дворане имао у виду? 
Како је Рјепнинов духовни нерв осењен суицидалним унутарњим гласом, а 
не погледом драге од које је одвојен, стога и његове очи нису покренуте 
нечим што је изван овога света, неком другошћу коју песничка етика ства-
ра унутар светског зла (в. Јерков 2010: 261), већ се отварају за оно што је 
као ненадоместиво и зло, а празно, средиште, у свету и у њему, установило 
своју владу. Иако је „ушао, са очима” у дворану Светог Ђорђа, Рјепиновом 
погледу нешто је, на тој слици, ипак недохватно. Премда се у приповедач-
ком хоризонту распознају обриси спомен-плоча за безмерно храбре, „међу 
милионима палих за Русију”, јунак последњег романа Црњанског „нијед-
но име није могао да прочита” (Црњански 2004: 599). Приповедачка оптика 
стапа се на овом месту са Рјепниновом оптиком, предочавајући нам ефекте 
унутарње редукције, нешто раније, при клађењу на коњским тркама, посве-
дочене и кукавичким напуштањем вранца „којег је био изабрао” (Црњански 
2004: 590). Са очима изван бића безмерне храбрости, Рјепнин и не може да 
проникне у меморијално, херојско писмо, али може да чује нешто радикал-
није – да чује Бàрлова, који је, иако носилац „сва четири реда, ордена Светог 
Георгија”, извршио самоубиство. Пошто су имена хероја нерашчитљива, а 
нихилацијском тону Бàрлова Рјепнин све мање противслови (као да у један 
глас мрмљају „Харашо, харашо”) фигура спомен-дворане у Кремљу ресе-
мантизована је, па се на месту фотографије препознаје оно што је стварно 
иза светле појаве, у модерном свету и у Рјепниновом духу, као противслово 
животу и храбрости: огромна, ледена, гробница. Рјепнинов глас изједначава 
се са гласом Бàрлова, то је сада једно хтење: отворена врата2 на месту изла-
ска очију у ледену огромност смрти. Пролазак у оно изван сећања, изван 
језика, изван живота. Потенцијална херојска биографија или аутобиографија 
напустила је позорницу у корист танатографије, која сама осведочава пра-
жњење позорнице. Саглашавајући се са оним кога нема, Рјепнин предочава 
нови облик свога ја, које у отвореним вратима смрти разазнаје да се драма 
и снага свих правих исповести налазе, како Жак Дерида верује, у говору 
који изазива „онај тренутак кад више нећемо моћи наставити с исповјешћу” 
(Дерида 1985: 73). Слика огромне, ледене, гробнице као рјепниновски тана-

2  „Харашо, харашо, књаз” – чуо је како му Барлов, који је био носилац, сва четири 
реда, ордена Светог Георгија, мрмља, са неког другог света, опет у уво. „Ја уже ујехал – но 
оставите тут мње двер откритој. Мојеј жизњи ето јединиј смисл.” – „Ја одох, али оставите, 
ту, и за мене, отворена врата. Мог живота ту је једини смисао.” (Црњански 2004: 599)
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тограм преслојава и фундаментално ревидира херојске урезе и метафизичке 
гаранте дворане Преображенског пука у Кремљу, па на слици, као непрела-
зна граница између имена безмерно храбрих и јунака Црњансковог романа, 
као између Светог Ђорђа и огромне ледене гробнице, остаје светлост, којом 
су „очи Рјепнинове биле засењене”, док је у кући у којој Рјепнин чита књигу 
о Санкт Петерсбургу била „пријатна промаја”, јер су сва врата „зјапила пра-
зна, широм отворена, као да ће се, тек за њим, заувек, затворити” (Црњански 
2004: 635). 

Откривање свести о причи, на почетку романа Кукавичја пилад Лабу-
да Драгића, уприсутњује један симболички локус казивања и сећања – уко-
рењујући локус самоосећања модерног субјекта – изван којега као да нема 
приповедања и памћења. Прича о комитима и о обрачуну са њима произа-
шла је не само из тога шта су комите учиниле, већ из онога што се у сећању 
препознаје као извор саме потребе за причањем, као место трауме живљења 
– откриће човека као „туђинске присутности” (Кембел 2007: 407) – а што 
одлучује о отпочињању приповедања, о томе да приче има. Нарација о ко-
митима, особито о Милутину Мују Башовићу, почиње усред непрекидног 
тиштања услед сећања, но није само ова једна прича као „какво подземно 
језеро” што је почело да прелива и точи, јер постоји већа, обухватнија прича, 
нека дубина у искуству времена, живљења и приповедања чији је наратив о 
комитима тек вршак: „Све су се приче, још од старине, слиле у једну и ̓ језероʼ 
се препунило” (Драгић 2016: 3). 

И црногорски краљ Никола Први Петровић пошао је „дубоким кори-
дорима и лавиринтима”, „у дубину […] и опет у дубину”, онда када је славу 

„великих покољења” препознао као „празно возбужденије”, па стрепећи над 
владарским златом ослушнуо нешто друго у себи – „ослушнуо онај одмје-
рен, сталожен, успорен и каткад оностран тон лихвара Марпурга” (Драгић 
2016: 45). Осматрајући како „злато мирује под земљом”, пролазећи покрај 

„великих огледала” у подземљу, што су му властиту прилику показали „раз-
грађеном, недовршеном”, монарх ће проникнути не само у то како је он сам 
заведен „у предјеле у којима и небо и земља стоје у другачијим односима од 
оних како их он досад замишљаше” (Драгић 2016: 57), већ како окрет у те-
мељним односима има обавезујуће значење за душе милиона, које се састоји 
у губитку слободе. Иако „и мален и смијешан”, он ипак осећа како је неста-
јање народа и јунака, хлађење људских заноса, у спрези са тим да је постао 

„ништа сваки човјек”, јер „све рашћера вјетар тамо-амо” (Драгић 2016: 34).
Ако су одметници дочекали неку непознату студен, јер су је управо 

заслужили, као што за њима или у њима понавља „неки непријатељски глас”, 
то ће и Мујо Башовић погинути „нехеројски”, а нехеројско ће се оцртати 
гротескним луком вилице што је одлетела „налик комаду ципеле” и откотр-
љала се „зубима ка небу окренута” (Драгић 2016: 212). Међутим, слика краја 
комитског покрета дискретно активира и питање могућности за милост упр-
кос немилости. „Има ли ико под небеском капом ко би се сажалио на нас и 
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рекао: ʼПустите их, погријешили су, поправиће сеʼ. Нема нико. Умријећемо 
као пси” (Драгић 2016: 214). Премда за „древну јелинску мисао, али и за 
западну, као и за општу логику, узрок претходи (логички, али временски) 
његовој последици”, Јован Зизјулас, на трагу светог Максима и његовог ту-
мачења смисла евхаристије, утврђује да су узроци заправо „све оно што ни 
на који начин не дугује узрок сопственог бића ʼнечему другомʼ” (Зизјулас 
2004: 10). Ако је праобраз у будућности, дакле у стању будућих ствари, онда 
је, као што су одметници, упркос својој постојаној немилости, ипак схвати-
ли, „најприродније што је од Бога остало – имати милости” (Драгић 2016: 
214). Пошто питање о милости открива да је нико нема, није ли коренито 
преобртање хришћанског појма узрочности показало како је онај неприја-
тељски глас што се, невидљиво, оглашавао у одметницима, понављајући им 
да ће изгинути не као хероји, већ као нељуди, као пси, заправо шапат неке 
обухватније студени? Неког света равнодушног и према херојској величини 
и према опросту? Да ли је то само „мјесто њихова краја”? 

Као што су Рјепнинове очи биле засењене светлошћу огромних лусте-
ра, са слике, услед које поглед није могао да додирне ниједно име урезано 
на спомен-плочама у дворани Светог Георгија, у Кремљу, читаоцу романа 
Кукавичја пилад Лабуда Драгића може се учинити да час када они комити, 
налик на „тек поломљену или заклану стоку”, силазе са трагичне историјске 
позорнице Црне Горе, у 20. веку, и ту позорницу и тај век обликује тако да, 
као у есхатолошкој визији, пред оне што су превладали, на крају романа као 
на крају времена, израњају небо ново и земља нова:

„А онда сину ведро јутро, позлатише се врхови планина, засја бистро и плаво 
небо, да такве ведрине и љепоте у ове крајеве никад запамћено није.” (Драгић 
2016: 217)

Треба, међутим, распознати и један глас који, баш поткрај романа, ис-
пред светлоносне завршнице, отискује нешто друго. Питање шта је архитек-
та дворане имао у виду, из романа Црњанског, и у Драгићевом тексту постаје 
важно не тек с обзиром на оно што је, поводом комитског покрета у Црној 
Гори, предметна окосница романа, већ с обзиром на оно што у приповеда-
чево ухо улази као глас света након комита. Света у чијој измењености не 
налазимо само трагове онога што су комите учиниле, већ, можда још пресуд-
није, онога што је победницима, као њихово самоосећање, преостало. Да ли 
је свету романа Кукавичја пилад закономеран тон из Откривења Јовановог 

„Који побиједи, добиће све” (Нови завет и Псалми 1999: 304)? Откривајући 
како је тада био дете, од „седам или осам година”, приповедач дефинише 
један опсег властитог осећања модерног света, у коме је оно што види – и са-
оне са мртвим комитима и златни небески круг – сплетено са оним што чује. 
Када се из даљине, „у бијели студени расвит”, зачује „То су они комити”, 
у приповедачко ткање уграђује се једна струна више, па је након повучене 



107

Николић В. Ч., Са очима усред сваког зла; УЗДАНИЦА; 2017, XIV/2, стр. 103–108

107

црте додато: „као да глас долази са онога свијета” (Драгић 2016: 217). Усред 
онога што је осмотрено појављује се глас који више него о комитима, чини 
се, открива о ономе после. Открива о томе шта је заправо приповедач чуо, 
тада, као дечак, очито не престајући да баш то чује и сада, као припове-
дач. Или заправо тек сада, у прирасту приповедачког саморазумевања, то 
што је некада чуо препознаје као глас „са онога свијета”. У том гласу као да 
се одвија једна притајена драма развоја приповедачког духа – од часа када 
је тон другости чуо до часа када је, у аутобиографским ставовима на крају 
романа Кукавичја пилад, тај тон протумачио, односно од спољне, звучне ек-
спресије до унутарњег очитавања онога што у бићу света говори. Отварање 
ума пунини будне свести представља, како у студији Херој са хиљаду лица 
каже Џозеф Кембел, назнаку о томе да се у епохи што је пројављује Ниче-
ов Заратустра3 заједница повукла пред самоисказујућим појединцем, да је 
„мрежа митских снова спала” и да се „безвременски, из давнине наслијеђени 
универзум симбола урушио” (Кембел 2007: 403). У роману Кукавичја пилад 
Лабуда Драгића није, дакле, реч тек о томе да су комити други зато што су 
анахрони, да су неподобни зато што су етички и идеолошки проблематич-
ни, већ и о томе да се у одјеку њиховог постојања може нешто да опази и о 
постојању света у коме су се појавили. Не само о томе да су мртве комите 
наслагане „на сијенске саони” баш „као кад натовариш тек поломљену или 
заклану стоку”, већ и о томе да у даљини, одакле „лагано, незаинтересовано” 
долазе речи „То су они комити”, глас о комитима саопштава о самој даљини, 
дакле о свету у коме више није само тај свет, него и други – онај свет. Шта тај 
траг другости сведочи о свету? О снази метафизичке суперпозиције, о сагла-
шавању есхатона и херменеутике историјских победника, или пак о томе да 
у историјском саморазумевању и у његовим знаковима постоји нека слабост, 
непотпуност, нека удаљеност као хладна другост? Ако је глас о комитима ехо, 
а његово полазиште није у овом свету – већ је између историјског садржаја и 
гласа о њему откривена даљина – шта је са бићем света које не говори? 
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LOOKING IN THE EYES OF EVIL

Summary: The paper analyses the way memorized experience penetrates into deep 
experience of time, existence and narration and, consequently, into the very essence of the 
story about guerilla members in Labud Dragic’s novel Kukavičja pilad. We particularly 
turned our attention to the phenomenon of “unknown coldness”, as an ontological sign 
of the modern world. By analyzing the guerilla movement, we intended to show not only 
the degradation of ethical and heroic principles, but also the possible existence of mercy 
in the world in which the movement appeared. Therefore, the “coldness” is understood as 
a fundamental feature of the modern world in which no one shows mercy. The world has 
changed, as a result of what the guerilla members have done and what has left to those 
who won.

Key words: guerilla, modernity, evil, coldness, distance.


